第(2/3)页

    他该选哪段记忆？

    父亲失踪前的最后一天？那是他一切改变的起点，太核心了，不能交。第一次发现规则视界？那是他在这鬼地方活下去的倚仗，也不行。

    他想起更早的时候。十八岁，高考结束后的夏天。那天下午特别热，蝉鸣吵得人心烦。他坐在父亲的书房里，偷偷打开那个上了锁的抽屉——父亲平时从不让他碰。抽屉里没有钱，没有秘密文件，只有一堆乱七八糟的电路板、芯片、还有一本手写的笔记。

    笔记封面上写着：【关于意识数据化的可能性猜想（草稿）】。

    他翻开第一页，看到父亲的字迹：“如果有一天，人类的意识可以像数据一样存储、传输、甚至修改……那我们还是‘人’吗？”

    那天他看了很久，直到父亲突然推门进来。父亲没有生气，只是叹了口气，把笔记拿回去，说：“这些东西你现在还看不懂。等时候到了，我会告诉你。”

    时候从没到过。三个月后，父亲失踪。

    成天选择这段记忆。它重要——那是他第一次接触父亲研究的冰山一角，也是父子间最后一次心平气和的交流。但它不致命，至少现在不是。

    他集中精神回想。

    书房的闷热，电风扇吱呀转动的声音，灰尘在阳光里飞舞的轨迹，笔记本纸张粗糙的触感，父亲推门时脸上那种复杂的表情……

    “可以了。”归档者的声音响起。

    成天感觉太阳穴一阵刺痛，像有两根冰针刺了进去。眼前的画面开始模糊、褪色，像老照片在阳光下暴晒后发白。书房、父亲、笔记本……细节一点点消失，最后只剩下一个模糊的概念：有过那么一天，父亲的书房，一本笔记。

    痛感持续了大概五秒，然后消失了。

    成天睁开眼。归档者手中多了一枚发光的晶体——大约拇指大小，内部有光影流动。仔细看，能看到书房的模糊画面。

    “记忆已归档。”归档者把它放进书桌上的大书里，晶体融入书页，消失了。

    “下一个。”

    李欣然走上前。她闭上眼睛，选择的记忆很快——母亲成为植物人后，她在ICU外面守了三天三夜，最后累得靠在墙上睡着。梦里她听见母亲喊她的小名，惊醒后发现母亲的心电图依旧是一条直线。那是她第一次也是唯一一次在公共场合失控大哭。

    提取过程同样短暂。李欣然后退时，脸色苍白，手指在微微发抖。她记得自己哭过，但再也感觉不到那种撕心裂肺的痛苦了。

    陈莽选择的记忆更直接：退伍那天，班长把所有人的肩章收走，说“以后就是老百姓了，好好过日子”。然后挨个拥抱，抱他的时候用力拍他后背，说“莽子，以后收着点脾气”。他记得有这么回事，但再也闻不到那天营房里汗味和灰尘混合的气味，再也感觉不到班长手掌拍在背上的力道。

    轮到周医生时，他犹豫了很久。

    “我……我不知道该选哪段。”他声音发颤，“和晓梅有关的记忆……我都不想丢。”

    “那就选和她无关的。”归档者说，“但你得选一个对你足够重要的，否则不符合‘入门费’的标准。”

    周医生想了很久，最后选择了一段：医学院毕业答辩那天，他紧张得忘词，台下的教授们面色严肃。就在他以为要完蛋时，坐在后排的妹妹偷偷对他比了个大拇指，用口型说“哥，你能行”。他忽然就不慌了，顺利完成了答辩。

    那是兄妹俩成年后少有的、纯粹的默契时刻。

    记忆被提取后，周医生蹲在地上，双手抱头，肩膀剧烈抖动。那枚晶体里，定格着妹妹年轻的笑脸。

    “入门费已支付。”归档者说，“现在，你们拥有在图书馆内自由活动一周的权利。住宿区在二楼，食物和水会定时供应。图书馆内的书籍可以随意阅览——虽然大部分对你们来说可能过于晦涩。”

    它顿了顿，书页翻动：“关于禁书区的任务，你们考虑得如何？我建议尽快决定，因为执法者的扫描越来越密集了。他们虽然进不来，但可以封锁出口，把你们困在这里。”

    成天看向队友。三人都点头。

    “我们接受任务。”他说。

    “很好。”归档者“手”一挥，书桌上那本大书的书页自动翻到某一页，上面浮现出一张图书馆的地下结构图。图上有明显的红色标记区域。

    “禁书区入口在主阅览室西侧，有一个向下的螺旋楼梯。入口有简单的身份验证，你们现在的临时权限可以通过。但进入后，一切靠自己。”

    “任务目标：《方舟构造初稿》。它应该被存放在禁书区最深处的‘记忆保险柜’里。保险柜需要密码——密码藏在禁书区的某个记忆幻象中，需要你们自己破解。”

    “提醒两点：第一，禁书区的空间是折叠的，不要相信自己的方向感。第二，记忆幽灵对‘强烈的情绪波动’特别敏感，尽量保持冷静。”

    归档者说完，书页合上。

    “还有什么问题吗？”

    “有一个。”李欣然说，“如果我们拿到书，怎么回来？禁书区有出口吗？”

    “拿到书后，书本身会指引你们返回。”归档者说，“《方舟构造初稿》有基本的‘归位’功能，只要你们不强行阻拦它。”

    “明白了。”成天说。

    “那么，祝你们好运。”归档者“站”了起来——如果那能叫站的话，它只是让那些书页和卷轴重新组合，显得更高了一些，“任务没有时间限制，但执法者的耐心有限。建议你们休息几小时就出发，因为……”

    它突然停住了。

    书页急速翻动，发出哗啦啦的响声。

    “怎么了？”陈莽警觉地问。

    “图书馆外围的‘记忆屏障’……刚刚被试探性攻击了。”归档者的声音里第一次出现了情绪的波动，像是……惊讶，“执法者在用高强度的数据流冲击屏障。虽然还没破，但这很不寻常。他们通常不会对图书馆采取这么激进的手段。”

    “是因为我们吗？”周医生紧张地问。

    “大概率是。”归档者说，“你们带来的‘麻烦’比我想象的更大。看来，管理员对你们身上的东西……志在必得。”

    成天握紧了口袋里的核心数据碎片。那东西在微微发热。

    “我们马上出发。”他说。

    “等等。”归档者突然说，“在你们走之前，我建议检查一下随身物品。执法者可能已经对你们进行了某种……标记。”

    四人立刻检查。衣服、口袋、甚至皮肤——成天手腕上的金色徽记还在，但颜色似乎暗了一些。

    周医生掏出了他的个人终端——那是在欺诈棋局中获得的，像块小平板。屏幕是黑的，但当他按亮时，所有人都愣住了。

    屏幕上有一条未读信息。

    发送时间：五分钟前。

    发送者ID：一串乱码，但开头几个字母是【ZXM_0823】。
    第(2/3)页